寫在前面：最近讀了巖井俊二的《關于莉莉周的一切》，于是腦子里充滿了飛翔，青春，蒼穹，以太，莉莉周一類的詞語。于是在我心里有了另一個悲傷的泉源――殘酷青春。那些華麗的，懵懂的，甚至痛苦的日子，緩緩地流呀流，最終匯成了一灣淺淺的觴。用撒下的陽光雕刻下眼淚。
當藍色掩埋希望，世界躺在冷色調的悲哀里；當角色開始變化，生命爬滿絕望的藤蔓。一群與青春格格不入的身影，到處傳揚著一種介質。
以太。
那種莉莉周時常掛在嘴邊撲朔迷離的爾后被莉莉周歌迷所信仰的類似于精神物質的東西，他們說能撫平心靈的傷口。只要用心相信“以太”的存在。
以太的世界。以太的海洋。
巖井俊二如是這般的寫著，像是述說某部詭秘而神奇的童話。關于蓮見雄一對莉莉周以及以太的執著，廣袤的麥田上撒滿血色殘陽。關于星野修介從一個“完美國王”變成殘忍的羅剎，蒼穹的天空哭出帶血的眼淚。關于津田詩織無聲抑無奈的表情，整個青春被劃下兀長的傷口。關于久野陽子掙扎與堅強的反抗，鋼琴指彈出一個世紀的悲傷……
在看完故事所有的結局后，我的心持續地痛著。終于明白以太其實只是人們用來逃避傷害與責任的另一個世界，虛幻卻給自己聊以慰藉的溫暖。那些在現實中受傷的青春，想要躲在以太里療傷，于是自然而然的，創造以太世界的莉莉周成了大家近乎癡迷追逐的偶像。
以太的世界，拋棄現實的邪惡，在遍體鱗傷的孩子心里，這是最后一方凈土。
對，是孩子。連最可恨抑或最可憐的星野也還是孩子。只是曾經被別人傷害，后來傷害別人。
在蓮見堅定地將尖刀刺向星野的時候，我聽見自己握書的手指骨節發出很尖銳的撕裂的聲音。尾聲的音樂就是這樣。《愈合的傷口》，代表了不只蓮見手腕上的傷，也代表了蓮見心里的傷，星野心里的傷，津田心里的傷，久野心里的傷。不過，星野的傷是別人給的，其他三人的傷是星野給的。
可是，在傷害津田與久野的時候，蓮見，那個瘋狂喜歡歌手莉莉周的孤僻的孩子，也是傷害人的人的共犯吧。盡管他想要幫助她們，但是畢竟還是沉默了呀。
所以，被傷害的人和傷害人的人都在以太里哭泣。所以，被傷害的人和傷害人的人都努力地相信以太的存在。
以太的世界，逃避生活的殘酷，只存在于想要它存在的潛意識里。
郭敬明說：“關于莉莉周的一切。就像一場青春的映畫。沒有劇本，沒有解釋。只是無法言說的解讀，被書寫在身體內側。”
那場“殘酷青春”踩著麥浪，向我們展示了少年年少時的孤獨、張狂、軟弱、悲哀、暴力、唯美以及希望。如小四所說，我們只能醒著并為他們痛著。
帶來悲傷物語的偶像――莉莉周，你的以太是心靈摧殘，還是治愈？
應該，都有吧。
少部分人大部分年華里的唯一信仰，只要還在呼吸，那些信徒們就會對著蒼穹吶喊。
以太，以太，以太。
冥冥交織的晦澀與溫柔，殘酷與寄托。冥冥青春，被巖井詮釋得讓人深思難受。在所謂以太的世界，他們彼此尋覓，排斥現實的苦楚，彼此尋覓著小小的溫暖。
